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LA PAGINA DEI TEMPI PASSATI

La bilancia di Franco

Franco Minazzo  è nato nel 1944 da Fu Umberto “Bertù”
nato nel 1905 e da Fu Ida nata nel 1916. 
Un giorno ci ha chiamato dicendo : « Vorrei che la bilancia
della  bottega  dei  miei  genitori  facesse  parte  adesso  del
patrimonio di Chionea tramite il Museo dei Ricordi, perché
questo oggetto ha una storia legata alla vita dei contadini e
abitanti di Chionea per più di 70 anni ». 

Bilancia marca SIABA – anni 1930

Per  noi  e  stata  una  grande  sorpresa,  un  atto  di  grande
generosità voler  separarsi  da  un  oggetto  personale  per
farne approfittare tutta la comunità. 
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Comunità alla quale Franco partecipa ancora attivamente,
servendo  con  assiduità  la  messa  tutte  le volte  che  Don
Almo la  celebra  a  Chionea.  La  sua  filosofia  è che  solo
l’aggregazione di tutta una collettività può tenere viva una
frazione ed è una cosa molto importante per lui. 
Prima  di  tutto  diciamo  a  Franco:  “Accetta  il  nostro
“GRAZIE di CUORE”. 

Con il  suo  consenso  vi  raccontiamo poi la  vita  dei  suoi
Nonni e dei suoi genitori. 

Il commercio è sempre stato una tradizione in famiglia. 
Già i suoi Nonni Minazzo Giovanni e Vinai Ninin, prima
che ci fosse la  bottega che abbiamo tutti  conosciuto   ai
Tetti Soprani,  avevano messo su una piccola osteria, nel
1893 dove si serviva vino e si poteva mangiare. 

timbri di controllo del piatto della bilancia

Il  pane  e  i  dolci  che venivano serviti  nell’osteria  erano
cotti nel forno situato in una casetta, che serviva anche da
seccatoio, sulla strada che , oltrepassate le ultime case dei
tetti soprani, sale sulla colla. Col passar degli anni, l’osteria
faceva anche bottega. 
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Dobbiamo ricordare  che  all’epoca  si  studiava  poco,  e  la
necessità di  sopravvivere portava la gente a essere creativa
e inventiva.  
Bertù era un personaggio all’avanguardia. Ha avuto l’idea
di  prendere  la licenza  N°7  che  gli  avrebbe  permesso  di
vendere il Tabacco, il sale e il Chinino. Questa  richiesta si
doveva  fare  a  Torino  dove  era  andato  accompagnato  da
Franco.  
Don Icardi di Ormea l'aveva aiutato a fare la pratica  per
questa licenza che si aggiungeva alla licenza per la vendita
degli alimentari che il Comune gli aveva concesso. 
Prendere questa licenza per il sale, il tabacco e il chinino
era una iniziativa molto intelligente.

Il  sale  ha costituito per millenni una risorsa preziosissima
per  qualunque popolo  del  pianeta  ;  era  indispensabile  ai
nostri  avi  che  lo  usavano  per  la  conservazione  del  cibo
(formaggi, salumi etc...) e per insaporire
Il sale si rivelò anche un valido aiuto nella medicina. 
Una  soluzione  di  circa  10  grammi  in  un  litro  d’acqua
contribuiva a disinfettare una ferita.  

Il sale si comprava all’ingrosso a Garessio. Era una merce
venduta sciolta, non confezionata come adesso. 
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Il  tabacco  non  aveva,  come  ha oggi,  una  pessima
reputazione. 

Durante la grande guerra si dava ai soldati ; toglieva un po'
la fame e compensava il poco cibo disponibile. Quasi tutti i
reduci erano tornati dalla guerra con questo vizio. 
Era difficile trovare un uomo che non fumava. 
Mi ricordo che con mio padrino andavamo a comprare i
Toscanelli e i cerini. Mi divertivo ad infiammare i cerini
fregandoli su una pietra per accendergli il sigaro.  

Tra  le  due guerre,  il  fumo è associato ai  personaggi  più
affascinanti  e  alle  scene  più  coinvolgenti  dei  film  e
successivamente della televisione. 
Fumare diventa normale, così come stare in ambienti in cui
le persone fumano : al cinema, al bar, nelle sale da ballo,
nelle riunioni, nei luoghi di lavoro, in ascensore, in casa,
per strada e così via. 
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Il  chinino,  era  anche  una  medicina  indispensabile  ;   si
usava  contro la febbre e il mal di gola.
Il  chinino  si  ricava  dalla  corteccia  della  pianta  andina
Cinchona. La corteccia di tale pianta veniva utilizzata già
dagli  Incas  per  scopi  curativi.  Non  sono  ascritte  solo
proprietà antimalariche, ma anche proprietà analgesiche e
antipiretiche

Franco si ricorda che la finanza veniva almeno due volte 
all'anno a  fare le verifiche. 
    
Chionea contava circa 500 abitanti e dunque la quantità di
pane necessaria era importante. La produzione locale, che
era stata per lungo tempo sufficiente per la piccola osteria,
non lo era più per la bottega, perché  oltre agli abitanti di
Chionea venivano anche da Valdarmella a comprare. 

Bertù   andava  a  cercare  le  “miche”   ad  Ormea  da  un
panettiere che si Chiamava “Fujocu” e che aveva un forno
vicino al Ponte dei Corni. Tre volte alla settimana, con  lo
zaino in spalla, portava a Chionea da 35 a 50 kg di pane
ogni volta. Questo trasporto lo faceva a piedi all’inizio, sia
d’inverno  che  d’estate,  sia  con  il  bel  tempo  che  con  il
brutto  tempo.  Ida  sua  moglie,  l’aiutava  a  fare  andare  la
bottega che stava aperta da mattina a sera tutti i giorni della
settimana. 
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Bellissimo forno antico- Regione Cacino

Trovare il pane in bottega già cotto  era di sicuro un aiuto
per le famiglie che potevano usufruire del tempo, che prima
serviva per l’impasto, la lievitazione, il riscaldamento del
forno  e  la  cottura,  per  fare  altre  cose  più  importanti  in
campagna.           

Bertù era anche diventato carrettiere e andava con il suo
mulo a trasportare i “briun” di fieno fin  nei “Giozi” a chi
ne aveva bisogno.  
Grazie a questo nuovo mezzo, il trasporto della merce da
Ormea a Chionea era diventato più  leggero. 

Oltre al lavoro della bottega, Bertù e la moglie avevano le
mucche e il loro lavoro in campagna da svolgere. 
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Nel 1956 , Bertù comprò addirittura un sidecar militare di
seconda  mano  e  al  posto  del  passeggero   installò  un
cassone  per  trasportare  la  merce.  A 15  anni  Franco  lo
aiutava. 

 

Se  passate  dove  c’era  la  bottega,  dovete  assolutamente
guardare il  numero civico che ha dipinto  il  nostro artista
Gianni Vinai, e capirete il perché del disegno con il sidecar
verde militare,  la  scritta  sali  e tabacchi e il  proverbio di
circostanza :
 
SENZA SŌA, NIENTE U’N VŌA  :  Senza  sale,  niente
vale

Con questo Sidecar Bertù andava fino a Oneglia comprare
la pasta AGNESI che era fabbricata là. 
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La storia della Pasta Agnesi, inizia nel 1824 a Pontedassio,
ma,  con  lo  stabilimento  di  Oneglia,  diventerà  uno  dei
marchi storici di Imperia. Purtroppo la produzione è cessata
nel  dicembre  2016  e  trasferita  a  Fossano,  provincia  di
Cuneo. 

Bellissime
pubblicità 

della 
Pasta Agnesi

10



                                                                                               

Dopo il sidecar Bertù comprò un motocarro Lambretta blu
Innocenti.   

 

 

poi  un' Ape verde.

Anche se si riforniva a Garessio per il sale e il tabacco, e
certe volte per la pasta al pastificio Gazzola, è sempre stato
fedele a “Fujocu” per il pane, perché lo impastava in  modo
tradizionale ed era cotto nel forno a legna.

    . 
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Poi un giorno, tornando da Garessio con l’Ape, Bertù non
si  sentì bene per niente.  Riuscì a raggiungere casa, ma il
poveretto aveva  avuto un ictus, e  da allora  non stette più
bene come prima e morì all’età di 74 anni nel 1979 dopo
una  vita,  si  può  dire,   di  dedizione  alla  comunità  di
Chionea. 
La mamma Ida e morta nel 1992 all'età di 86 anni. 

Franco si ricorda di una famiglia unita e  lavoratrice.
Suo  padre,  che  aveva  tanta  genialità  seppe  adattarsi  ai
cambiamenti  della  vita  e  mettersi  a  disposizione  dei
contadini. 
Sua madre era una donna molto giusta e seria in tutto. 
Mi  ricordo  che  se  si  domandava  mezzo  chilo  di  pane,
spezzava la “mica” per  arrivare al  peso giusto perché se
uno desiderava un tal peso, non voleva forzarlo a prenderne
di più.  

Franco ha continuato ancora un po' l’attività, dedicandosi
anche alle persone anziane di Chionea a cui portava il pane
direttamente a casa. 

 

Minazzo Umberto 1905-1979                                             Pelazza Ida 1916 - 1992
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La Cooperativa di Chionea. 

Per tanto tempo, la bottega dei Tetti soprani di Bertù è stata
l’unica a Chionea.  
In zona Chiesa, al posto del Museo dei Ricordi, c’era un
bar con la televisione tenuto da Franco Pelazza,  figlio di
Rita, da sua moglie Lauretta e suo fratello. 

Don Paschetta aveva incitato alla creazione di quel luogo
d’incontro.  Alla  sera,  Lucio si  ricorda che i  bambini  del
posto  andavano  a  guardare  Carosello  e  gli  adulti  il
telegiornale. 

Più in là quando il Bar ha chiuso, allo stesso posto, è stata
creata la cooperativa di Chionea tenuta da Rita intorno agli
anni 50 . 
La quota era stata di 500 lire a persona. 
Con circa cinquecento abitanti c’era posto per due negozi.
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Tutti  si  ricordano  di  Rita  che  era  una  persona  sempre
sorridente  e  affabile  dietro  il  banco  della  cooperativa  di
Chionea e di Tunin che andava ad Ormea, prima a piedi,
poi con il fedele mulo, per rifornire il negozio. 
Ricordiamo  anche  Lucio,  il  nipote,  sempre  attivo  nella
nostra comunità, che da giovane, durante le vacanze estive
veniva ad aiutarli ed era molto bravo a cavalcare il mulo. 

Rita     Lucio       Tunin                       

La  cooperativa  di  Ormea,  che  era  la  principale,  è  stata
creata  intorno  al  '48.  Dipendevano  da questa  : le
cooperative di Chionea, di Ponte di Nava, della Cartiera e
di  Nasagò.  Tutte  si  rifornivano  presso  la  cooperativa
principale di Ormea. 
Mario Belli,  papà  di  Graziella,  e  Vittorio Ghirardi  erano
dipendenti della cooperativa di Ormea, che prima era in Via
Roma,  poi fu  trasferita  in  locali  più  moderni,  dove  c’è
adesso il bellissimo negozio della Marmellateria OMERO,
e lì c’era anche il forno. 
Mario  faceva  alla  mattina  le  consegne  alle  diverse
cooperative quando era necessario se non erano attrezzate
per il trasporto e il pomeriggio teneva i conti.   
Dopo Rita,la cooperativa di Chionea è stata presa da Enrica
Sappa  con il marito Bruno.  
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A  fine giornata,  c’era l'arrivo sulla piazza del bestiame che
era  stato  portato  al  pascolo  e  che  si  fermava
all'abbeveratoio di  fronte alla  Chiesa,  prima di  andare in
stalla. 
L'allegra  confusione  delle  chiacchiere  dei  contadini  che
venivano  alla  cooperativa,  di  grida  dei  bambini  che
giocavano,  dei  suoni  delle  campane  delle  bestie  e  del
chiocciare delle galline che si erano perse in piazza risuona
ancora oggi nelle mie orecchie con tanta nostalgia. 

Negli  archivi  delle  Licenze  di  Vendite  al  Pubblico  del
comune di Ormea, si è ritrovata un’altra bottega, che nel
1927 vendeva  anche  sali  e  tabacchi,  tenuta  da Matteo
Galvagno, nonno di Renzo che ce l’ha confermato.  Questa
Bottega era probabilmente aperta quando ai Tetti Soprani
c’era  ancora  l’Osteria.  Si  trovava  nella  sala  di  fronte  al
Museo dei Ricordi, dove ha vissuto Alda per tanti anni. Lei
stessa aveva aperto un bar con possibilità di servire piatti
caldi nel 1972 e ha cessato l’attività nel 1982.
Negli stessi archivi, nel 1927, Sappa Giacomo fu Francesco
era registrato come venditore di patate all’ingrosso. 
Tramandata da generazioni, si diceva che in zona Pamparà,
c’era anche un’osteria.  

15



                                                                                               

 Prezzi massimo di vendita nel 1918

                                 

All’inizio del 1917 un manovale guadagnava sulle 12 lire
la  settimana,  un  operaio  medio  sulle  15,  un  lavoratore
qualificato dalle 18 alle 24 lire 
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Prezzi nel 1909 e 1916

Ringraziamo di Cuore
Il sindaco di Ormea Giorgio Ferraris

Graziella Belli
La sua Mamma, Enrica

Franco Minazzo
Franco Pelazza

per la loro disponibilità e gentilezza
che ci ha permesso di scrivere un'altra storia del nostro

passato. 
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Dietro le finestre di Chionea

Troverete ogni mese una bellissima storia che
avrebbe potuto essere raccontata, alla veglia,

dietro le finestre di Chionea

La gente di Chionea ci domanda di solito di che cosa si
tratterà sulla prossima Gazzetta. Quando diciamo il tema,
c’è sempre qualcuno che ha qualcosa da raccontare, che ha
visto, o che ha sentito dire. 

Il tema di questo mese su Franco e la sua famiglia ha fatto
risalire ricordi a persone del posto.

Gianni Vinai si ricorda che Franco l’aveva stupito perché
era  capace  di  smontare  completamente  un  motore  di
macchina e rimontarlo perfettamente.
                                                                                          
Lucio  ci  menziona  che  sulla  piazza  della  Chiesa  Franco
faceva  il  mangia-fuoco. Un  spettacolo  che  non  ha  mai
scordato. Trucco imparato da amici del circo. 
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Allora dopo la storia commovente della vita dei suoi nonni
e genitori, ci siamo sentiti in dovere di domandare a Franco
quale è stata la sua vita. 

Racconto di  Franco MINAZZO, figlio di Bertù e Ida. 

Franco ha avuto una parte della sua vita normale : studi,
lavoro, ecc.. e una parte atipica, speciale e straordinaria. 

E Nato a Chionea nel 1944 e c’è andato a scuola.
Ha fatto la prima, la seconda, la terza e la quarta classe,
solo maschile. 
In prima, nel '51, c’erano in classe 26 maschi. 

Poi  ha  studiato  da  meccanico  e  elettricista.  Gianni  lo
vedeva  alla  mattina  partire  con  una  vecchia  moto  per
prendere il treno che lo portava alla scuola tecnica.
Ha aiutato i suoi genitori in campagna e nella bottega anche
facendo il meccanico ad Ormea. 

Ma poi,   un giorno ha avuto l'opportunità di partire con un
circo a fare una tournée. Aveva visto un annuncio su un
giornale  in  cui  il  circo  di  Moira  Orfei  cercava  un
meccanico  elettricista,  rispose  all’annuncio  e  fu  assunto.
Lui, giovane, ha tentato l’avventura. 
Gli furono mandate trentamila lire per il viaggio perché il
Circo era già a Istanbul. Da Ormea prese il  treno fino a
Torino ; da Torino fino a Milano e da Milano con l’Orient-
Express arrivò fino a Istanbul dove c’era un epidemia di
Vaiolo per cui fu subito necessitato a farsi vaccinare.
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Era partito con due parole d’inglese e un po' di francese. 
Ci voleva di sicuro tanto coraggio per affrontare l'ignoto in 
quelle condizioni.    

Franco era malleabile perché la vita da contadino insegna
già ad esserlo. Ha vissuto in questo circo dove ha trovato
un'atmosfera di solidarietà e fraternità da parte di persone
di diverse origini, viaggiando per molti paesi con diverse
tradizioni. 
Ha  attraversato,  durante  le  varie  tournée,  Israele poi  la
Jugoslavia, la Bulgaria, l’Ungheria, la Grecia, la Turchia, la
Russia durante il regime comunista e è anche passato dal
Muro di Berlino per il ritorno.
Franco  dice  “il  circo  è  una  famiglia  e  guai  chi  toccava
qualcuno di loro”. Il  circo è un’ esperienza accomunante
multi-etnica,  multi-religiosa,  multi-linguistica,  frutto  di
esemplare cooperazione tra esseri umani e animali e luogo
di storica anticipazione di emancipazione femminile.

Ha conosciuto Moira Orfei e Liana Orfei sua cugina.

  

Ha lavorato anche un po' per il circo Bouglione, Medrano e
il circo Americano, quando c’era l’occasione . 

20



                                                                                               

Ma  anche  lontano  da  Chionea,  pensava  spesso  alla  sua
famiglia. 
Quando  a  Berlino,  conobbe  un  Professore  americano,
Franco gli  parlò della  sorella  Olga  che  soffriva,  tra  altri
problemi,  del  morbo  di  Parkinson.  Questo  Professore,
commosso dal racconto,  gli procurò una medicina nuova, a
prezzo  buono,  che   aiutò la  povera  Olga  a  ritardare  le
conseguenze della malattia.  

Nel  periodo  dell'emigrazione,  il  fratello  di  suo  papà,
Giuanin,  era  andato  a  finire  a  Cannes con i  figli.  Erano
muratori  e  avevano costruito casa ad un armatore greco:
una villa dove potevano anche atterrare gli elicotteri. E' lì
che Franco ha  imparato bene il francese con i suoi cugini. 
Barba  Giuanin  e  stato  poi  assunto  come  guardiano  di
fiducia in questa villa. 

Franco non e mai stato senza lavorare.

Sono  sicura  che  quando  Franco  è seduto,  con  gli  occhi
chiusi,  sulla  panchina  di  fronte  alla  fontana  dei  Tetti
Soprani, pensa ancora a quei momenti eccezionali che ha
vissuto.  Alla  sua  vita  animata  e  interessante…una vita
straordinaria per uno di Chionea.    

Grazie Franco di averci fatto sognare, viaggiare e magari
pensare che il  circo, con una tournée mondiale, potrebbe
forse essere  un ambasciatore di pace.     
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RICETTA  

A PANODA

“A panoda” era un piatto che si mangiava per non sprecare il
pane vecchio. 

Consisteva nel fare bollire in una pentola dell’acqua con un po'
di olio di oliva e di sale ; poi si aggiungeva il pane tagliato a

pezzi per ammorbidirlo e si mangiava . 

Oppure si metteva il pane nel piatto e si versava sopra la
preparazione calda della pentola. 

Questa era la ricetta del contadino che aveva poco e niente. 

Al giorno d'oggi, si può fare bollire un dado nell’acqua con un
po' di olio di Oliva e si versa questo brodo sulle fette di pane

duro disposte nel piatto fondo. 
Poi ,sopra, si mette il parmigiano grattugiato e diventa un piatto

da re. 

PROVATE !

23



                                                                                               

Parrocchia di Chionea
Santa Messa

Domenica 5 giugno 2022  Ore 9

Domenica 19 Giugno 2022  Corpus Domini ore 9
¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤

Corpus domini

Possiamo dire che la festa del Corpus Domini celebra la
vicinanza  di  Gesù  agli  uomini,  il  momento  più  alto  e
significativo  della  Sua  esperienza  umana.  Per  questo
motivo  le  celebrazioni  che  accompagnano  questa  festa
hanno  spesso  un  carattere  popolare,  e  si  svolgono  con
processioni,  sacre  rappresentazioni  e  altri  eventi  che
coinvolgono molte persone riunite.

Il  Corpus  Domini  è  una  delle  principali  feste  dell’anno
liturgico.  Si  Tratta  di  una  festa  mobile  legata  alla
Pentecoste. Infatti il Corpus Domini cade il  giovedì  della
seconda  settimana  dopo  la  Pentecoste,  ovvero  il  giovedì
dopo  la  solennità  della  Santissima  Trinità.  Per  ragioni
legate  al  calendario  festivo,  anche  se  la  festa  rimane  di
giovedì,  le  celebrazioni  vengono  spostate  alla  domenica
successiva.
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Delicati ricami del Baldacchino del Corpus Domini
della 

Parrocchia di Chionea 
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Vocabolario della Bottega

Bilancia         BARŌNZA                   

Peso PESU

Chilo CHILU

Pasta      PŌSTA (tajarin, lasōgne, fidli, gnochi)                    

Tabacco TABŌCU

Tabaccaio TABACHIN 

Sigaro TUSCAN
  

Pane               PAN        

Panetteria FULNU

Panino PANIN

Cooperativa CÔOPERATIVA

Bottega          BITIA                  

Negozio BITIA O NEGOZI  

Farina FARINA (d’gran, d’séa, d’fulm’tin)
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